Entre lo material.

La Coca Cola bien fría de bar en botella mediana de vidrio. El flan con dulce de leche. Bañarme en un buen hotel y usar muchas toallas para secarme. Los dentífricos para chicos. Hacer la plancha de noche en la pileta de mi casa. Frotar una birome Bic teniendo un anillo en cada mano para hacer ruido. Las velas. La luz de las velas. El Polo Sport de mujer. Andar en ojotas. Los trucos de magia con cartas. Las frutillas. Partir un pomelo rosado exactamente por la mitad y comer los gajos de a uno con una cucharita. Chupar naranjas desde un agujerito. Los chicles de menta. Las máquinas de escribir viejas. Cepillarme los dientes bajo la ducha (mejor si el dentífrico es para niños). Los baños de inmersión a oscuras. Aguantar la respiración bajo el agua lo máximo posible. Tener piel de gallina. Los suspiros. Los bostezos. Los estornudos. Tirarme desnudo en la cama. Colgarme en el video eligiendo películas. Reírme. Hacer reír. Aplaudir con ganas. Despertarme bien temprano después de haber dormido mucho. Desayunar rico y tranquilo. Los asados de mi papá. El recuerdo de mi mamá. Los helados. La nieve. Abrigarme cuando tengo mucho frío. El fuego. Los mimos. Y esos ojos.